「孩子,你为什幺读书?」

2020-06-11 分类:O嘉生活 作者:

「孩子,你为什幺读书?」

文/高子壹

「亲爱的,你为什幺要读书?」 这是我教书以来,第一次问学生这个问题。

我会选择在你们班丢出这个问题,是因为你们很不一样。你们是补习班里的「前三志愿班」,所谓的资优班。当其他同学为了能不能考上公立高中而紧张时,你们思考的是自己要上北一还是中山;当其他同学为了及格而担心时,你们的目标是永远没有顶点的「满分」;当其他同学为了前途而思考时,你们享受着家庭、学校和补习班专为你们而提供的资源,视「升学」为唯一的路。

还记得第一次踏入你们班的时候,你们大声地自我介绍。

「XX 是神,XX 是鬼,我们是神鬼奇航。」

「XX 是幽灵,XX 是海,他们是幽灵海。」

当时的你们多有活力啊!可是这样的活力,经过一个暑假,升上国三之后,我却越来越感受不到了。现在上课的时候,我感觉不到你们对课程的热情,取而代之的,是「应付」考试的疲惫。 你们不想「了解更多」,你们只想「考得更好」;你们不想「享受课程内容」,你们只想榨乾每一秒钟,不是希望「老师讲笑话」休息一下,就是想用最短的时间多得两分。

亲爱的,看着你们信任的眼神,我忍不住想问你们:「你们为什幺要读书?」

你们似乎被这个问题吓到了,全班顿时静默。也许从来没有人问过你们这个问题,也许你们在揣测我要的「标準答案」。

经过几分钟,终于有人给我一些回应:「为了赚钱啊。」

真是简单而不用脑袋的标準答案啊!

我回答:「是吗?读书能赚钱吗?你要赚钱的话不应该读书,你应该去做生意,读书不保证你能赚到钱喔。没看到现在大学生出来也是 22K 吗?」

聪明如你们,马上有人回答:「现在大家都读大学,不读书怎幺找得到工作?」

这个答案马上获得其他同学的赞同:「对啊,不读书的话连 22K 都没有了。」

BINGO!又是个「标準答案」。

可惜,老师很机车:「你现在不要跟我说别人嘛,你就说你自己好了,你为什幺要读书?读书不保证有工作啊?」

你们知道吗?根据教育部的数据,民国 99 年失业率最高的,正好是教育程度「大学以上」的那一群(失业率高达 5.62%),相较之下,高中教育程度的劳工失业率为 5.43%,专科教育程度的劳工失业率为 4.33%。数字会说话,读书不一定有工作喔!更何况,就算有工作,也不保证你能过得幸福。

我请你们放学后回去思考一下这个问题。过了几个礼拜,你们準备好了,一上课,就问我:「老师,你为什幺要读书?」

我很开心你们将这个提问放在心上,这让我瞬间来起了精神,一个一个同学询问。

你们的答案无非是:「在别的地方输别人的,可以在成绩上赢回来」、「可以证明自己」、「读书可以让自己说话比较有内涵,有些人听他讲话真的是……」

我最亲爱的学生们,两年前,我还在就读硕士班时,在日记上写下以下文字:

「其实大概知道自己的问题在哪,无非是求学之路太过顺遂,从来没有好好想过念这个要干麻,考硕士也是,我小学就立定志向要拿硕士学位了,念什幺倒是其次。可进入研究所,没了书卷奖或同侪压力之类的动力,一条学术之路上也不过自己踽踽独行,哪个人真的管你在做什幺?以前以为的「标準」现在看来也不过是学术偏好的不同,好了,我自由了,可是 我不知道自己在这里干什幺 。

偏偏读书很苦,很苦很苦,我实在无法下定决心,就为了一个学位、一篇论文,就要继续这种苦日子…… 因为无法下定决心,就无法投入。我太需要外在的肯定了,偏偏写论文是自己的事,读书是自己的事,没有老师告诉我这样做很好,可以拿 90 分,或是什幺奇怪的排名能指出,喔~妳是第一名。 没有红萝蔔我就走不动了。 然后停下来才发现,除了继续走下去、拿到学位以外,自己还真的没什幺三小路用。毕竟 活了二十四年,我唯一会的事就是读书、写报告,这还是过奖了,讲得白一点,我最会做的就是考试、得到老师的肯定,也是活到今天才发现,那是最没用的事。」

 

亲爱的, 你们的回答让我想到过去的自己,把所有的时间和心力花在课业上,甚至把自己的所有价值赌在分数上,心情随着成绩起伏,自我感觉随着成绩起伏。考得好的时候自大,考不好的时候自卑,活到这幺大,从来没有想过「我的人生除了升学还有甚幺样的可能性」?更难过的是,我像你们一样,拿着成绩当令箭,有了文凭,就以为自己真的获得了「知识」;分数比别人高,就以为自己真的学得比别人好。

更糟糕的是,在我的内心深处,就像你们,还有你们的家长及老师一样,有一套僵固的「价值体系」,它告诉我们:劳心是好的,劳力是不好的;读大学是胜利组,读技职是失败组。然后,为了家长的「面子」,为了「证明自己」,我们似乎「身不由己」,除了升学没有其他的选择。

亲爱的,我不是在责备你们,你们也不要怨叹家长和学校的老师,你们之所以会感受到这幺重的升学压力,原因非常简单: 文凭的价值不是虚幻的,相反地,文凭的「好处」太过实际,以至于拒绝文凭将会成为一件危险的事。

可是亲爱的,你们不一样,对你们来说,要获得文凭并不是一件困难的事,正因为升学这条路太过理所当然了,反而掩盖了其他的可能性,也使得我们对于「读书」这件事缺乏反思,而这是相当危险的。

之前网路流传一篇文章:一个功成名就的主治医生,有了家庭,有了孩子,有人人欣羡的事业,人到中年,却抱怨人生没有意义。亲爱的,我不希望你们像我,像那个医生一样,时间大把大把地过去了,才开始追寻自己要的是什幺?

如果我们照着社会告诉我们的价值来走,我们将陷在无意义的比较里,永远找不到出路。然后,我们会开始羡慕别人,为什幺别人可以念到第一志愿,为什幺我只有第二志愿?为什幺别人可以出国读书,为什幺我只能当土博士?为什幺别人可以月入十万,我只能拿 22K?

更糟的是,我们会开始否定自己,永远在梦想自己得不到的,而看不见自己的处境与结构的限制。膨胀自己,以为「只要努力,什幺都可以做得到」;反过来说,只要自己做不到,就过度地责备自己,「如果我做不到,一定是因为我不够努力」。 可是,我们从来没有问过自己:「你喜欢读书吗?读书能让你快乐吗?除了成绩和文凭以外,读书让我获得了什幺?」

这几次上课,每次我一进门,你们就问我:「老师,你为什幺要读书?」我不想提供答案,因为我相信,对每个人来说,这个问题会有不一样的答案,我不希望你们将我的答案视为「标準答案」。但如果你们问我,我现阶段的答案会是什幺?对毕业三个月以后的我来说,「读书」的确有了不一样的意义。

离开那套功绩主义式的体制后,我才发现,读书不再是为了那一分、两分,也不再是为了得到什幺立即的「利益」。我很开心地发现,当我的生活中遇到了甚幺样的困难,我过去受的教育,能引导我「如何面对困境?如何思考问题?」;当我不知道该如何选择的时候,我过去受的教育,能帮助我「如何获得更多的资讯?如何评估现象?」;当我看到新闻的时候,我过去受的教育,能让我分辨「这条新闻背后的逻辑是什幺?这个人说的是对的吗?」,而不会看到「西装笔挺,讲话有权威感的『专家』」就全盘接受,人云亦云。

对现在的我来说, 受教育最重要的,就是帮助我更了解「我是谁?」,了解自己的处境,了解自己在社会中的位置,了解我可能达到的目标,而且知道,要怎幺达到它。 更重要的是,读书让我看到自己与他人的连结,让我了解到,自己从来不是孤独地面对世界。

所以亲爱的,你为什幺要读书?这个问题当然不只是如此,未来,当你在做任何你觉得「理所当然」的事情时,都请你思考一下:我为什幺要这幺做?

我为什幺要进 A 公司而不是 B 公司?

我为什幺跟甲在一起而不跟乙在一起?

我为什幺要结婚?

顺着社会价值所指向的道路前进,只是偷懒,希望能有人为你的决定负责罢了! 可惜的是,家长或者老师,这些人根本不知道甚幺样的选择对你比较好,而且他们无法为你的人生负责,所以他们只能指引一条他们认为「比较安全」的路。我从不会用「孩子」称呼学生,因为我相信你们有思考的能力,你们应该知道自己是谁?你想要过甚幺样的生活?你为什幺要读书?亲爱的, 你们「可以」且「必须」为自己负责。

请勇敢一点,正视自己的人生吧!

 

延伸阅读:

爱美不是罪过!让孩子穿高跟鞋、背名牌包就是「美」吗?

及格边缘的处境:当成绩 D 或 A 能拿到一样的文凭

旅行不是谁的专利,「内向的人」更加需要一个人去旅行!

 

(全文由作者授权刊载,官方部落格 / 粉丝专页 / 脸书专页 / 未来越读 ;首图来源:KOREA.NET – Official page of the Republic of Korea,CC Licensed;未经允许禁止转载。)

上一篇: 下一篇: